笔趣阁

第250章 没散的鬼魂（第3页）

她把那件T恤叠好，放在最上面。

“今天想吃什么？”

她突然问。

我愣了一下。

她没回头，对着衣柜说话。

“妈给你做。”

第二十一天。

母亲开始往阳台上跑。

起初我不懂她为什么总去阳台。后来我现，她不是去晾衣服，也不是去浇花，她就是去坐着。

中午吃完饭，她端着杯水走到阳台，坐在那张老藤椅上，抱着我的一件外套。

那是我冬天穿的一件军绿色棉袄，袖口磨破了，她一直说要给我补，我一直说不用。

她就抱着那件棉袄，坐在阳台上。

太阳很好，暖洋洋的。小区里有小孩在楼下跑来跑去，尖叫声远远传上来。楼上的住户在晒被子，一根长竹竿伸出来，花花绿绿的被面迎风招展。

母亲就那么坐着，从中午坐到太阳落山。

她不说话，也不动，就抱着那件棉袄，看着远方。

我不知道她在看什么。

远方是别的楼，是灰蒙蒙的天空，是偶尔飞过的鸽子。

下午三点多，太阳晒到她身上，她微微眯起眼睛。阳光把她的影子拉得很长，拖在阳台的地面上。

我站在她旁边，看着自己的脚下。

没有影子。

我低头看自己的身体，空的，透明的，和阳光混在一起分不出来。

她突然开口。

“你小时候最喜欢晒太阳，”她说，“冬天我抱你出来，你晒着晒着就睡着了，小脸晒得红扑扑的。”

她低头看了看怀里的棉袄。

“后来大了就不爱晒太阳了，成天躲在屋里打游戏。我叫你出来晒晒，你说妈你烦不烦。”

她笑了笑。

“烦也没用，现在你跑不了了。”

她轻轻拍了拍棉袄，像在拍一个孩子的背。

太阳慢慢往下沉，她的影子越来越长。阳台上起了风，晾衣架上的衣架轻轻碰撞，叮叮当当响。

她坐到最后一丝阳光消失，才慢慢站起来。

腿麻了，她扶着墙站了一会儿，慢慢走回屋里。

那天晚上，她做了很多菜。红烧肉、糖醋排骨、清炒时蔬、西红柿蛋汤，都是我喜欢的。她一个人坐在餐桌前，对着三副碗筷，慢慢吃。

吃不完的，她又装进保鲜盒，放进冰箱。

冰箱里已经塞满了保鲜盒。

我每天看着她打开冰箱，看着那些保鲜盒，了会儿呆，又关上。

第二十八天。

母亲开始失眠。

我以前不知道，因为我和她不住一个屋。现在我整夜整夜飘在她床边，看见她翻来覆去。

有时候她睡着了，会突然惊醒，坐起来，往门口看。

看很久，然后慢慢躺下。

有一天凌晨三点多，她起来了，走出卧室，走到我房间门口。

门关着。

她站在门口，手放在门把手上，没动。

站了大概有十分钟。

最后她转身回了卧室。

我站在她旁边，看着她躺下，看着天花板呆。

窗外天慢慢亮了。

第三十五天。

母亲接了一个电话。

是姑姑打来的。