笔趣阁

第239章 わたしの部屋（第4页）

这不是疑问句，是陈述句。

我不知道该点头还是该摇头。我就那样站着，浑身僵硬，像一尊雕塑。

房东往前走了一步。

我往后缩了一步。

他又走了一步。

我又缩了一步。我的后背撞上了那扇门，出一声闷响。

房东停下来。他站在屋子中央，站在那些报纸碎片中间。他慢慢抬起手，摘下帽子。

我看见了他的脸。

那是一张普通的日本老头的脸，皱纹，老年斑，稀疏的眉毛，浑浊的眼睛。但那双眼睛里有一种我不认识的东西。不是恶意，不是愤怒，不是威胁，而是某种更复杂的、我说不清的东西。

“你叫林什么？”他问。

“林……林远。”

“林远，”他重复了一遍，像是在品味这两个字，“你知道这间屋子为什么这么便宜吗？”

我摇摇头。

他看着我，又看看我身后的门。然后他说了一句话，让我浑身的血液都凉了。

“因为上一个租客，就是从那扇门里出去的。”

十

我不知道他说的是什么意思。

“出去的”是什么意思？从门里出去的？门是钉死的，怎么出去？

房东似乎看出了我的疑惑。他慢慢走过来，从我身边走过，站在那扇门前面。他伸出手，摸了摸门上的那个被堵住的钥匙孔。

“这个，”他说，“是血。”

我早就猜到了。但听他亲口说出来，还是让我的胃里一阵翻涌。

“谁的血？”我问。

他没回答。他只是摸着那个钥匙孔，像是在回忆什么。

“上一个租客，”他终于开口，“是个中国留学生。男的。跟你差不多大。住进来半年之后，有一天，他撬开了这扇门。”

“门里面是什么？”

房东转过头，看着我。他的眼睛里有一种奇怪的光，在昏暗的屋子里闪烁不定。

“你不知道？”

“我不知道。我才住进来一周。”

他点点头，又转回去看那扇门。

“门里面是另一间屋子。”

我愣住了。

“另一间屋子？”

“对。这栋楼是战后建的，最早的时候是一户建，后来被改成了公寓。改的时候，把原来的一些房间隔开了，又封上了几扇门。这扇门就是那时候封的。门后面是隔壁那间屋子。”

隔壁那间屋子。

我住在最左边。隔壁那间，就是中间那户。我有时候能听见隔壁的电视声，模模糊糊的，听不清在说什么。

“那间屋子有人住吗？”

房东沉默了一会儿。

“以前有。”

“以前？”

“现在没有了。”

我不知道该说什么了。屋子里很静，静得能听见自己的心跳。房东站在那扇门前，手还放在钥匙孔上。他的背影在昏暗的光线里显得很瘦小，很苍老，很孤独。

“那个租客，”我小心翼翼地问，“他怎么了？”

房东没回答。

“您说的‘出去’，是什么意思？”

还是没回答。

屋子里更静了。我能听见自己的呼吸声，能听见冰箱嗡嗡的响声，能听见窗外远处传来的汽车声。但这些声音都显得很远，很远，像是来自另一个世界。

忽然，门外传来一阵敲门声。

十一

我和房东同时转过头。

敲门声是从玄关那边传来的。有人在敲外面的门。