笔趣阁

第222章 午夜的引魂人（第3页）

我握着电话，低头看着封底内页那张泛黄的老照片。父亲年轻的面容站在第三排最边上，胸牌模糊，但腰背笔挺。

“妈，”我听见自己问，“引路人是什么意思？”

电话那头只有粗重的呼吸。

很久，很久。

母亲说“你爸没告诉过你，他年轻时在县剧团待过。”

“我知道。”

“你不知道。”母亲打断我，“那个剧团，演的不是给人看的戏。”

她又沉默了很久。

“是给……那东西看的。”

电话挂断了。

我站在老宅昏暗的卧室里，窗外天已经黑透了。我跪在那里翻乐谱，从下午四点一直翻到日落，自己都没察觉。

乐谱还摊在床上。

《百鬼夜行引路调》。

夜里两点准时响起的口哨声。

父亲年轻时的老照片，照片背面写着“引路人”。

和母亲最后说的那句话——

“是给那东西看的。”

我把乐谱收进背包，拉链拉死，背上肩。

我不能就这么走。

我得知道那口哨声是什么。

第二天夜里一点四十五分。

我没睡。

老宅的卧室朝北，窗户正对着小区中庭。红砖楼间距窄，对面那栋楼亮灯的窗户我能数清——一共七盏，三楼、四楼、六楼。其中两盏每隔半小时闪一次，是节能灯快坏了。

我关了灯，坐在窗边，把窗帘撩开一道缝。

手机调成静音，屏幕亮度调到最低，压在腿侧。

乐谱在我身边，翻开到《引路调》那一页。

一点五十二分。

中庭安静得像坟场。

九几年的福利房没电梯，这个点没人走动。楼下自行车棚歪着几辆锈成废铁的永久牌，链条耷拉在地上。野猫都不来。

一点五十七分。

我开始数自己的心跳。

八十、八十一、八十二。

一点五十九分。

窗外起风了。

不是傍晚那种带凉意的秋风。这阵风是突然来的，贴着地面刮过去，卷起几片枯叶。枯叶打着旋，落在自行车棚的铁皮顶上，出细碎的声响。

两点整。

口哨声响了。

我全身汗毛竖了起来。

这一次比昨天近。不是从毛巾厂方向来——是从楼下。

是从这栋楼的正下方，中庭的花坛边。

我压着呼吸，把窗帘缝撩大一点点。

花坛荒废多年，泥土龟裂，杂草丛生，中央立着一棵半死不活的冬青树。树影底下，好像站着个人。

不是好像。

就是站着个人。

那人背对着我，看不清男女，穿一身深色衣服。肩膀的轮廓微微佝偻，头低垂，像是看着地面，又像是在打瞌睡。

口哨声从他嘴里传出来。

《百鬼夜行引路调》。

我听着那调子——谱子上那些我唱不下去的降半音、滑音、拖拍，被他一气呵成地吹出来，顺得像水淌过青石板。

他不是在“吹”。

他是在“引”。