天亮以后,我下楼,去敲对门的门。
陈阿姨正在吃早饭,端着碗来开门,看见我的脸色,愣了一下。
“你这是……”
“陈阿姨,”我说,声音有点哑,“方秀英的事,您能不能详细告诉我?”
她盯着我看了几秒,侧身让我进去。
她家格局和我家差不多,但收拾得很整齐,家具都是老的,擦得锃亮。堂屋正墙上挂着一张黑白照片,一个老头,应该是她过世的老伴。
她给我倒了杯水,坐下来,沉默了一会儿。
“你看见了?”她问。
我不知道怎么回答,只是点了点头。
她叹了口气。
“方大姐那个人,可怜。老伴走得早,儿子一年回来不了一次。她一个人守着那房子,十几年。”
“她是怎么死的?”
“说是心脏病,一个人在家,没人知道。等现的时候,已经……”她没说下去。
“那个媛媛是谁?”
陈阿姨抬起头,眼神里有种奇怪的东西。
“你怎么知道媛媛?”
“我在房子里找到一张照片,是她和一个女孩的合影。”
她沉默了很久,久到我以为她不会回答了。
“媛媛是她孙女,”她终于开口,“六岁那年,掉进清溪淹死了。”
我的心猛地一缩。
“那是十几年前的事了。那天下午,方大姐带着媛媛在溪边洗衣服,一转眼孩子就不见了。等捞上来的时候,人已经没了。”
“从那以后,方大姐就变了。不爱出门,不爱说话。有人去看她,她也不开门。逢年过节,镇上人都能听见她哭。”
我听着,心里涌起一阵说不清的难受。
“那房子,”陈阿姨看着我,“你最好别住了。方大姐走了,但媛媛可能还在。那孩子……舍不得奶奶。”
我回到自己家,坐在堂屋的八仙桌旁,看着墙上那张看不见的照片。
事情和我预想的不一样。
不是鬼宅,不是凶宅,是一个失去孙女的老人,和一个舍不得离开的孩子。
但昨晚那个影子是什么?
那个女人说“它在你的影子里”。那个“它”是什么?媛媛吗?不对,媛媛是个小女孩,昨晚那个影子,轮廓是个成年人。
我突然想起一个细节。
镜子里的那个影子,站在我身后。昨晚地板上那个影子,站在我旁边。
它们不是媛媛。
它们是另一个东西。
当天下午,我去镇上找小周。
他正在中介店里看电脑,看见我进来,表情有点不自然。
“许先生?有什么事?”
“这房子,”我说,“你之前说死过人,只死了一个人?”
他愣了一下,眼神飘了一下。
“就……就方老太太一个。”
“你确定?”
他沉默了几秒,低下头。
“许先生,有些事我不方便说。您……您要是不想住了,我可以帮您挂出去。”
我看着他的表情,知道他在隐瞒什么。
“小周,你告诉我实话。这房子到底生过什么事?”
他不说话。
我转身就走。
那天晚上,我坐在堂屋里,开着灯,等。
等到十一点,灯没灭。
等到十二点,哭声没响。