我盯着那扇磨砂玻璃门。
月光从外面透进来,在玻璃上投下一片朦胧的白。那片白里,有一个影子。
黑黑的,长长的,像是一个人站在那里,正透过玻璃,朝屋里看。
我的心跳停了一拍。
然后那个影子动了。
它抬起手,贴在玻璃上。
五根手指的轮廓,清晰地印在磨砂玻璃上,在月光下泛着幽幽的光。
它在那里站了很久。
我也在那里躺了很久。
后来,不知道什么时候,我睡着了。
第二天早上醒来的时候,阳光正从磨砂玻璃透进来,在地板上投下一片温暖的光。我躺在床上,盯着那片光看了很久,想着昨天晚上的一切是不是一个梦。
然后我看见了那扇磨砂玻璃门。
玻璃上,有五道浅浅的印子。
像是手指划过留下的痕迹。
接下来的几天,我试图正常地生活。
投简历,接电话,去面试。周一到周五,我把时间排得满满的,尽量不让自己一个人待在那间屋子里。周末的时候,我出去逛商场,逛公园,逛图书馆,逛一切人多的地方,一直逛到双腿软,才拖着疲惫的身体回去睡觉。
可那个声音还是每晚都会响起。
有时候是哭声,有时候是脚步声,有时候是什么东西在玻璃上轻轻敲击的声音。
我不敢睁开眼看。
我把被子蒙在头上,把自己缩成一团,等着那个声音过去。
有一天晚上,敲击声格外地响。
咚。咚。咚。
一下一下,不紧不慢,像是有什么东西在玻璃上轻轻地扣着。
我从被子里探出头,朝阳台的方向看过去。
月光很亮,透过磨砂玻璃照进来,把整个客厅都照得白蒙蒙的。那扇玻璃门上,有一个影子。
不是站着。
是趴在门上。
整个身体贴在玻璃上,脸挤在玻璃上,隔着那层磨砂的纹路,我能看见一个模糊的轮廓——眼睛,鼻子,嘴,全都挤得变形了,正拼命地往里看。
我想喊,喊不出声。
想跑,动不了。
只能眼睁睁地看着那个影子。
它在那里趴了很久。
然后它开始说话。
声音很轻,像是从很远的地方传来,又像是就在我耳边。
“救救我……”
那声音是一个女人的,沙哑,虚弱,像是哭了很久很久。
“救救我……”
我猛地闭上眼睛,把被子拉过头顶,把自己严严实实地裹起来。
那个声音还在响。
“救救我……救救我……救救我……”
一遍又一遍,不知道重复了多少遍。
后来,不知道什么时候,声音停了。
第二天早上,我睁开眼睛,现自己出了一身的冷汗,被子都被浸透了。
我躺在床上,盯着天花板,听见自己的心跳砰砰地响。
然后我坐起来,下了床,走到阳台门前。
我站在那扇磨砂玻璃门前,看着玻璃上的痕迹。
五道手指印还在,比昨天更深了一些。
我伸出手,隔着玻璃,对准那五道印子,把自己的手贴了上去。