宿舍里的五个人,正齐刷刷地扭头看着我们。
“这……这是什么……”苏敏的声音在抖,我从来没听她这么抖过,“你们是谁?为什么在我们宿舍?”
没有人回答。
涂指甲油的苏敏继续涂着指甲油,动作慢条斯理的,像是在拍慢镜头。戴耳机的张雨婷嘴唇一张一合,继续背着单词。窗边的周晚晚还在打电话,偶尔笑一声,笑得小心翼翼的。
坐在我床上的那个“我”,还站在原地,还看着我,还在笑。
那个笑容,和我照镜子时练习的笑容一模一样——嘴角微微上翘,右边比左边高一点点,眼睛里带着一点若有若无的笑意。
“关门。”那个“我”说。
她的声音和我也一模一样。
我身后的门,自己关上了。
砰的一声,不重,却很闷,像是什么东西被捂住了嘴出的声音。
走廊的灯灭了。
四周一下子变得很安静。安静得能听到自己的心跳,咚,咚,咚,一下比一下快。
“这……这是做梦……”张雨婷的声音哆嗦着,“一定是做梦……”
她使劲掐自己的手背,掐得都红了。但什么都没变。宿舍里的五个人还是五个人,那个“我”还是站在我面前,看着我。
“你是谁?”我问。
我的声音从嗓子里挤出来,又干又涩,像砂纸。
那个“我”歪了歪头,像是在思考这个问题。
“我是你。”她说。
“你不是。”
“我是。”她往前走了一步,离我更近了,“你今天穿的内衣是白色的,上面有朵小花。你左边腋下有颗痣,很小,不仔细看看不到。你每天晚上睡觉前都会喝一杯水,然后把杯子放在床头靠墙的位置。你妈妈给你的那个卡,是三年前她生日那天买的,在百货商场一楼的饰柜台,打完折一百二十七块钱。”
她说的都对。
全对。
我下意识地抬手,摸了摸头上的卡。
“你不用摸。”她说,“我知道它在那儿,因为我也戴着。”
我看向她的头。果然,她的卡,和我的卡,一模一样。
“你们……你们是谁?”
苏敏的声音从身后传来,她还在问,但声音已经小了很多,像是被什么东西掐住了喉咙。
涂指甲油的苏敏终于涂完了最后一个小脚趾。她把指甲油的瓶盖拧好,抬起头,看向门口的苏敏。
“我是你。”她说。
她笑了,那个笑容,和苏敏平时笑起来一模一样——眼睛弯成月牙形,露出八颗牙齿,右边的虎牙尖尖的,有点野,又有点可爱。
“不可能!”苏敏喊起来,“你是假的!我是真的!”
涂指甲油的苏敏低下头,看了看自己的指甲,然后又抬起头。
“你凭什么说你是真的?”
“我……我就是真的!”
“你叫什么名字?”
“苏敏!我叫苏敏!”
“哪两个字?”
“苏州的苏,敏捷的敏!”
“你生日是哪天?”
“二月初七!”
“你最喜欢的颜色?”
“红色!”
“你最讨厌的人?”
苏敏顿了一下。
涂指甲油的苏敏替她回答了“你最讨厌的人,是你们高中的班长,因为你喜欢的人喜欢她。她叫什么来着?哦,对了,叫刘薇薇。”
苏敏的脸一下子白了。
“你怎么知道……”
“因为我是你。”涂指甲油的苏敏站起来,朝门口走过来,“我知道你所有的秘密。你知道的那些,我都知道。你不知道的那些,我也知道。”
她走到苏敏面前,站定。