我迈开腿,想走过去。刚迈出一步,她就消失了。
就那么凭空消失了。
我站在那儿,浑身抖。不知道过了多久,我才慢慢走进院子,打开门,进了屋。
那晚,我没有听见任何声音。
但我一夜没睡。
第三章照片
接下来的几天,我照常上课。
那些孩子们还是想来就来,想走就走。我也没法管,只能来一个教一个。那个第一天来盯着我看的光头男孩后来又来了几次,每次都是站在教室门口看一会儿,然后就跑了。我没拦他,也不知道他叫什么名字。
吴主任说的那些话,我一直没忘。但是我没有再听见那哭声,也没有再看见那个白裙子的影子。我有时候怀疑,那天晚上是不是我自己眼花,或者想多了。
直到第五天晚上。
那天白天下了雨,晚上天晴了,月亮特别亮。我躺在床上,睡不着,盯着窗户呆。窗户关不严,有风吹进来,凉飕飕的。
忽然,我听见有人在敲门。
很轻的三下。笃、笃、笃。
我坐起来,看着门的方向。
又是三下。笃、笃、笃。
“谁?”
没人回答。
我下了床,走到门边,从门缝往外看。外头有月亮,能看清院子。院子里空空的,什么都没有。
我正要转身回去,忽然听见一个声音。
“陈默。”
那声音很轻,但听得清清楚楚。是个女人的声音,是小雨的声音。
我僵在那儿。
“陈默,开门。”
我的手放在门闩上,抖。
我想起吴主任说的话——七月十四晚上,听见有人喊你,千万别回头。
可是今天不是七月十四。
今天才七月初九。
“陈默。”
那声音又响起来,就在门外,离我不到一尺。
我闭上眼睛,深吸一口气,把门拉开了。
门外什么都没有。
月光洒在院子里,照得那些刚长出来的小草清清楚楚。没有一个人影。
我站在门口,四处看。看了很久,什么也没有。
我正要关门,忽然看见门槛上放着一样东西。
是个信封,白色的,叠得整整齐齐。
我弯腰捡起来,回到屋里,关上门。点上灯,打开信封。
里头是一张照片。
黑白的,很旧了,边角都卷起来了。照片上是个女孩,扎着两个小辫子,穿着碎花的棉袄,站在一棵树底下。她看着镜头,笑得很开心。
我把照片翻过来,背面用圆珠笔写着一行字,已经模糊了。我凑到灯下,仔细辨认。
“吴小莲,八岁。”
我的手抖了一下。
我把照片翻回正面,仔细看那张脸。看着看着,我的汗毛竖了起来。
那双眼睛。
那双眼睛和小雨的眼睛一模一样。
不,不是一模一样。那就是小雨的眼睛。即使脸还小,还没长开,但是那双眼睛,那个眼神,就是小雨。
我把照片放下,坐在床上,心跳得很快。
她是真的。
吴主任说的是真的。