沈思渡一怔,很快又扯了扯嘴角,压低了声音道:“饶了我吧,刚做完汇报。”
问话的实习生其实并不抱期待,闻言也只是笑嘻嘻转移了话题:“那就下次吧!沈老师,今天能不能也别让颜潇加班了呀?我们一起去呢。”
颜潇有些窘迫:“沈老师……”
沈思渡说:“当然,你们好好玩。”
从来没有哪条规章制度是要求实习生也加班的,沈思渡不止一次跟颜潇提过,她可以和薛方逸一样准时下班,可颜潇大概是不好意思,每每都要等到他下班才敢一起走。
但今天沈思渡不打算加班,他已经有了别的安排。
问话的实习生朝颜潇眨了眨眼睛,一副邀功的模样。
颜潇看了一眼沈思渡,见他没露出什么别的反应才舒了口气,又看了一眼同伴们,捂着脸推她们快回工位。
等实习生们有说有笑地走了,沈思渡才拿出一颗胶囊放到咖啡机里,然后把马克杯也放了上去,还没按下按键,手机铃声先响了。
屏幕上跳跃着姑姑的备注。沈思渡按了静音,于是铃声蓦地停了,换成了被握在掌心里微弱的震动。
沈思渡按下按键,于是咖啡机开始滴答滴答地运转,深褐色的液体缓慢地注满杯子,热气氤氲上来。沈思渡盯着那团热气,思绪忽然飘到了很远的地方。
他想起很多年前的冬天,姑姑家的厨房。那是间很小的厨房,灶台贴着老旧的瓷砖,上面有常年油烟熏出的黄渍。姑姑偶尔会在晚饭后煮红糖姜茶,用一个搪瓷缸子,缸子边缘已经磕出了几个豁口。
沈思渡总是端着那个缸子,站在厨房和里屋交界的门槛上。不进去,也不出来,就站在那里,看着热气慢慢往上冒。里屋是姑父在喝酒,伴随着电视机嘈杂的声音。郑勉在另一个房间里,门是关着的。
那时候沈思渡就在想,如果一直站在这里看着热气,是不是就不用回房间了。他可以一直站在这个门槛上,在厨房的暖意和客厅的冷之间。
但茶总会凉。姑姑会说,别站着了,回房间写作业去。于是他端着已经不再冒热气的缸子,推开那扇门,走进他和郑勉共用的房间。
手机还在震动。沈思渡回过神,手指停留在接通和拒绝中间片刻,还是接了。
窗户的对面同样是两栋高耸的大厦楼宇,四方层层叠叠的格子间外覆上一层茶色的玻璃幕墙,像一个一个闭塞的金鱼缸,隔绝了一部分纷扰,也让渡了一部分自由。
沈思渡摩挲着杯柄,有水流的声音压迫着耳膜,他闭上眼,忽然有种潜浮在水底的混沌感。好像一分钟,一小时,又或者是十年,都能在眨眼间飞速流过。
晚上七点半,沈思渡准时关掉电脑下班。
七八点正是园区下班的高峰点儿,打车还要排队,沈思渡看了眼时间还早,索性拐了个弯,慢悠悠地往地铁站走。
他和大学同学曲迪约了八点在天街附近的一家日式烧鸟屋见面。毕业四年,沈思渡继续从事本专业做了商业分析,曲迪却早就转行去了别的城市,这回还是曲迪工作外派过来驻场一年,两个人才又联系上的。
沈思渡的朋友少得可怜,虽然许久没联系了,但曲迪勉强算其中一个。
赶上晚高峰,地铁站台上也已经挤满了等车的人,沈思渡找了个相对空旷的位置站定。对面站台的人更多,沈思渡隔着轨道看过去,视线落在黄色的安全线上。
有个穿校服初中生模样的男生站在黄线边缘,脚尖几乎踩在线上,埋头只顾着玩手机。他身边的中年女人拉了他一把:“站那么前面干嘛?小心掉下去。”男生往后退了一步,嘴里不耐烦地嘀咕着“知道了知道了”。
地铁进站的风吹了过来,夹带着轨道的金属味道。沈思渡看着对面站台的人群开始涌动,车门打开又关上,然后地铁开走了。
又等了几分钟,他这边的地铁才进站。沈思渡跟着人流挤进车厢,在靠门的位置站着。
他们约好在地铁站出口碰面,但刚下站台,沈思渡就看见了从对面地铁下来的曲迪。他们自然而然地打了招呼,顺着人流一起坐电梯往上去。
这么久没见,难免生疏。电梯里挤满了人,两个人站得很近却说不上话。出了闸机,人群散开,沈思渡才没话找话似的开口:“你发现了吗?刚才那个站台没有屏蔽门。”
曲迪愣了一下:“啊?哪个?”
“我等车的那边,”沈思渡说,“但是你下车的那边站台有屏蔽门。”
“这有什么好奇怪的?”曲迪笑了,“有的是新修的线路,防止有人卧轨,有的是以前修的老线路呗。你该不会是第一次发现吧?”
沈思渡摇摇头,说不是,只是突然注意到了。
地铁站到烧鸟店的距离很近,一落座,曲迪总算是放开了,沈思渡边点餐边听他说老婆孩子工作,又加了两扎冰啤酒。
半扎啤酒下肚,曲迪满脸通红,一会儿追忆他们大学时的荣光事迹,一会儿批判甲方对接的领导形式主义,一会儿又说养孩子像养吞金兽,中间还穿插着一堆乱七八糟的琐碎事。