笔趣阁

第230章 走廊尽头的脚印（第2页）

不，不是盯着我。

是盯着我身后。

灵堂就设在客厅。父亲的遗像摆在方桌上，前面供着香、水果和他生前爱吃的点心。香是那种细细的檀香，点起来有股淡淡的苦味。照片是他年轻时候拍的，穿着蓝色的中山装，头梳得整整齐齐，脸上带着一点笑意——不，那不是笑，是抿着嘴、想笑又笑不出的样子。他很少真正笑过。

守灵的人只有我一个。没有亲戚来吊唁，也没有朋友。父亲这辈子的社交关系，简单得像一张白纸。我不知道他有没有兄弟姐妹，不知道我有没有爷爷奶奶、外公外婆。他把自己活成一座孤岛，也把我困在这座岛上。

第一个夜晚很难熬。

客厅的灯开着，惨白惨白的，照得遗像上父亲的脸有些青。我坐在旁边的椅子上，盯着香炉里的香一点一点燃尽，再点上新的。窗外偶尔有夜归人的脚步声，有猫叫，有远处的车声，但这些声音传到这间屋子里，就像被什么过滤了一遍，变得遥远而模糊。

夜深了。

我看看表，凌晨两点十七分。

香炉里的香燃到一半，烟雾袅袅地上升，在灯光下变成淡蓝色。我靠在椅背上，眼皮越来越沉。脑子里乱七八糟的念头像走马灯一样转，一会儿是父亲躺在病床上的样子，一会儿是那句“走廊尽头有脚印”，一会儿又是小时候那些模糊的记忆——

五楼的楼道，我拼命往上跑。身后的脚步声，不紧不慢地跟着。我不敢回头，不敢停，跑到家门口时钥匙掏了三次才插进锁孔。冲进屋里，砰地关上门，靠在门板上大口喘气。

脚步声从门前经过，一下，一下，慢慢远去。

那是谁？

不知道。想不起来。记忆被挖掉了一块，只剩一个空荡荡的轮廓。

我打了个激灵，醒过来。

香还在燃，一切如常。

但有什么不对。

我盯着香炉，看了很久，才意识到是哪里不对。

香灰。

香灰落下来，堆积在香炉底部，本该是均匀的一层。但现在，那层灰上，有一些浅浅的凹陷。

我慢慢站起来，走近几步，弯下腰，仔细看。

那些凹陷不是随机的，它们排成一行。一个一个，椭圆的形状，前宽后窄，像——

像脚印。

很浅，很淡，几乎看不出，但确实是脚印。人的脚印，脚掌和脚跟的轮廓依稀可辨。从门口的方向来，一路延伸到——

我顺着那些脚印看去。

它们止于灵桌前。不，不是止于，是转了个弯，绕过灵桌，继续向前。

向前，就是那条走廊。

我的后背猛地窜起一股凉意。那凉意像水银一样，从尾椎骨一路爬到后脑勺，整片头皮都麻了。

我告诉自己那是幻觉。是灯光和阴影造成的错觉。是我太累了。是我被父亲临终的话影响了，产生了心理暗示。

我深吸一口气，蹲下来，用手去抹那层香灰。

手指触到灰的时候，我感觉到了。

湿的。

那层香灰，那一行凹陷下去的痕迹，是湿的。像有什么东西刚刚从外面走进来，脚上带着雨水或者露水，一步，一步，踩在灰上。

我猛地缩回手，指尖上沾着灰色的粉末，粉末里混着一点点水渍。我把手指凑到鼻端闻了闻，没有味道。但那一点点潮气，在指尖上冰凉冰凉的，半天不散。

我抬头看向走廊。

走廊里黑洞洞的，客厅的灯光只能照进去一两米。再往里，就是纯粹的黑暗。那条走廊并不长，从门口到尽头，也就十来米。但此刻，那十来米的黑暗看上去像没有尽头，一直延伸到很远很远的地方。

我站起来，走过去。

我不知道自己为什么要走过去。可能是想知道真相，可能是想证明是自己想多了，也可能是——也可能是被什么推着走。

一步。

两步。

脚踩在地板上，出轻微的咯吱声。这栋老楼，地板也是老的，踩上去会响。小时候我晚上起夜，总是一步一步走得极慢，生怕出声音惊醒什么——惊醒什么？我不知道。

走廊左侧是厨房的门，关着。再往前是厕所的门，也关着。右边是白墙，墙上的涂料已经泛黄，有几处起了皮，卷成小小的卷。

我的眼睛盯着地面。

老房子的地板是那种窄窄的木条，刷着深红色的油漆，漆面早就磨得斑驳了。在客厅灯光的映照下，木纹隐约可见。我低头看着那些木纹，看着看着，忽然觉得它们也在动。

不，不是木纹在动。

是有什么东西在地上。

从走廊入口处开始，那些脚印出现了。

在深红色的地板上，一个一个浅淡的印子，比周围的木色深一些，像被水洇湿了。椭圆形的，前宽后窄，确实是人的脚印。而且——我蹲下去看——是光着的脚。脚趾的痕迹都有。

脚印一路向前，没有回头。