周强关了直播,给那个老头打电话。老头没接。
他开车去老头第一次送货时说的地址,城中村拆迁废墟,一个人都没有。
周强站在废墟中间,太阳很大,他出了一身汗。
第三个死的是个女的,六十八岁,退休教师。
她儿子的微博我妈在网上买了件便宜衣服,穿了一晚,今早现她身体缩成一团,骨头全断了。法医说不是外力造成的,像是从里面挤的。衣服我看了,标签上没有厂家信息。
这条微博转过万。
有网友翻出之前那两个死者,现买的都是灰色卫衣,都是强子服装厂直销。
周强家门口开始有人蹲点。
他不敢出门,躲在家里刷手机。
弹幕里的骂声他一条条看,边看边抖。
“这衣服到底哪来的?”
他给老头打电话,电话一直关机。
第四个死的是个男的,五十五岁,建筑工人。
他工友的视频老李昨天穿的这件衣服,干活时突然倒下了,人送到医院已经硬了。医生说他骨头全断了,像被什么东西挤过。衣服他昨天刚收到,快递盒子还在我这儿。
视频里,快递盒上的货地址是周强的厂址。
周强看着那个地址。
那是他租的一个仓库,堆货用的,没人办公。
他开车去仓库。
门开着。
堆在墙角的几十个大编织袋不见了。地上散落着几件灰色卫衣,脏兮兮的,沾着土。
周强捡起一件,翻看标签。
标签上印着字,不是他印的。
他凑近看。
字是印上去的,有的已经模糊,但能认出来几个
“王氏,女,七十二岁,因病去世,火化前……”
后面看不清了。
周强把衣服扔在地上。
他想起那个老头走路没声音的样子,想起他坐在编织袋上,脸埋在阴影里。
他回到家,把所有灰色卫衣翻出来,堆在院子里,倒上汽油。
点火之前,他拿起一件看了看。
衣服上有个标签,他以前没注意过。
标签上印着字
“张姓,男,四十五岁,工地意外,火化前……”
周强划了火柴。
衣服烧起来的时候,他听见院子里有动静。
扭头看,那个老头站在院门口,盯着他。
周强喊“你到底是谁?那些衣服哪来的?”
老头没说话。
周强冲过去,拽住他袖子。
老头的手冰凉,硬邦邦的。
周强松开手,退后两步。
老头开口了,声音很哑“衣服是我收的。从火葬场收的。死人脱下来的,包过死人的布,裹着他们送进炉子。烧之前,我扯下来,洗干净,卖给你。”
周强腿软了。