笔趣阁

第645章 小镇23（第2页）

换句话说，它是诱饵，是药，也是标记。

那东西会被它吸引。

它会在最合适的时候沉下去。

然后让“蜘蛛”陷入为期一日的沉睡。

这是很高效的一种方式。

也很符合我的习惯。

这个时候已经没有需要我关心的事情。

我该好好休息四个小时。

我知道我应该休息。

可我没有睡意。

我坐到椅子上，把腿交叠起来，盯着窗外塔楼下方那片暗下去的山影。

夜色已经很浅，远处的废土边缘像一张被风慢慢磨开的纸，薄得灰。

那些地方没有真正的黑，只有不同深度的灰和金属光反射。

看久了以后，会产生一种错觉，好像天地之间真的还有秩序，只不过那秩序并不站在人类这边。

我忽然想到一个很早以前的问题。

记忆究竟是为了什么？

父亲说过一种解释。

生物学上的定义是，为未来可能生的事情留存依据，为行动提供源泉。

极端一点讲，记忆是为了总有一天会派上用场，而不愿舍弃的材料。

他讲这话的时候，很像在解释一件工具。

可对我来说，记忆从来不只是工具。

它更像一种自行的筛选。

有些记忆会留下来，因为它们指向未来。

有些则会被压下去，因为它们只是噪音。

而对一个完全没有未来的存在来说，过去又有什么用呢？

如果一个个体对未来完全不屑一顾，那过去不就是可以随手舍弃的东西吗？

这个问题我曾经以为没有答案。

直到我遇到一个人。

从过去到现在，只有一个人给过我这种印象。

他不是那种会盯着未来看的人。

他甚至不像我这样，时刻追寻着未来。

他更像是站在原地，明知道眼前的可能性和绝望，却从不前进。

他会看，会听，会停顿，会把很多我认为理所当然要完成的东西，当成可以先搁置的背景。

我曾经不理解。

现在也未必理解。

可我确实和他待在一起的时候，感到过一种很奇怪的轻松。

那不是放松。