像一场绵绵细雨,忧愁和凄美,只是那雨滴轻轻打在木制窗沿上发出噼啪闷响,是藏在愁怨下的悸动。本是靠在椅背上的法国人马丁·阿尔贝坐直了身子,目不转睛,似乎想要荧屏上的每一幕都刻进脑中。曼妙的乐声中,邻居聚在一起打麻将,苏丽珍陪着陈先生,周太太换下周慕云,苏丽珍和周慕云擦身而过,只在对视扬起个礼貌的笑。这种音乐代替台词,让男女主的身影和表情随着节奏而动的镜头,在电影后面又出现了好几次,每一次出现都让马丁竖起耳朵,仔细感受着流淌的音乐。这天,苏丽珍让陈先生出差回来时带两个包给老板,却没想到陈先生回来时还带了个新的电饭锅,这引发了邻居们的围观,纷纷请苏丽珍的丈夫给他们也带一个。电饭锅买回来后,周慕云向陈先生道谢并支付费用,陈先生却说“你太太已经给我了。”这是个相当危险的信号。周慕云的太太常值夜班,每日回来时与周慕云都讲不了一句话,却有时间把电饭煲的钱亲自交给频繁到日本出差的陈先生。果不其然。周慕云敏锐拆穿了妻子值夜班的谎言,撞破了妻子和陈先生的婚外情。与此同时,苏丽珍似乎也发现了什么。苏丽珍试探性告诉丈夫自己会加班,却又早早到家,敲响了周太太的门,问她是不是一个人在家,怎么回来的这么早。沈天星饰演的苏丽珍,温柔又倔强,但当周太太冷漠地关上房门时,她颤抖的下唇仍旧暴露了心中的不安。三拍华尔兹再一次响起。往日苏丽珍和周慕云无数次擦身而过的小巷,明亮的路灯在淅淅沥沥的雨中摇晃着。周慕云倚在小巷墙上,垂头抽烟,苏丽珍坐在巷尾面摊的椅上,揉着手绢。出轨的爱人,在这个晚上同时淋湿了他们两个人。他们一前一后走上楼梯,默契地在家门口停住,状若无意地问起对方爱人的近况。苏丽珍的丈夫出差了。周慕云的太太回娘家了。至此,半小时过去,电影花样年华(中)在全场观众对电影即将发生什么做了充分的预估后,荧幕里的苏丽珍却偏头躲开了,“我老公不会这样讲的。”原来,他们是在模拟爱人出轨的过程。苏丽珍和周慕云又一次走过昏暗的街道,影子交叠后,换了苏丽珍伸手勾了勾周慕云的皮带,抛给他一个眼神。眼波流动间,抚媚又娇羞,邀请着些邀请,可在邀请的话即将脱口而出的时候那些伪装出来的神采飞扬瞬间落寞下来,苏丽珍再一次偏头,“我真的讲不出口。”周慕云苦笑,“事到如今,谁先开口又有什么所谓呢?”镜头一转,苏丽珍和周慕云一起吃饭,他们互相给对方点自己的配偶爱吃的菜,学对方配偶说话,去体味那两个人是如何相处的。短短几个镜头,苏丽珍的衣服变了一次又一次,暗示着时间的推移和他们逐渐深入的相处。三拍华尔兹响起。苏丽珍一袭红色旗袍,侧靠在窗沿上,明黄的灯光衬托着她精致的侧脸。身后的周慕云撑着窗台,面目模糊,只依稀察觉到他锐利的眼神长久停留在苏丽珍的脸上。随着音乐渐近,苏丽珍转头,从周慕云半包围的臂膀里离开,镜头聚焦在周慕云的脸上,他黑眸沉静。